BAB
5
Aku
menyusun pinggan mangkuk yang akan kami gunakan untuk mengisi juadah makan
malam. Kami makan tidak terlalu lewat. Kadang-kadang, selepas solat Maghrib,
kami terus makan. Kadang-kadang ibu ajak makan sebelum bersolat kerana selepas
solat Maghrib, ibu akan berwirid sehingga masuk waktu Isyak.
Aku sudah biasa dengan rutin ibu. Ibu tidak suka makan
lewat malam kerana ibu mahu tidur awal setelah berpenat-lelah sehari suntuk di
gerainya atau mungkin juga untuk menjaga kestabilan kesihatannya. Ibu yang
bekerja keras seharian dan staminanya agak berkurangan ditambah dengan umur
yang semakin meningkat.
Aku menjeling sekilas ke arah ibu yang sedang berkemas-kemas di atas tikar
sejadahnya. Kasihan ibu, sentiasa bekerja keras demi untuk menyara hidup kami
berdua. Kalau ada ayah, tentu ibu tidak akan sesusah ini. Aku teringatkan ayah
yang tidak pernah kulihat rupa parasnya.
Ibu bangun dan melipat sejadahnya selepas menunaikan
solat. Mungkin ibu mahu mengajak aku makan lebih awal malam ini kerana dia
tahu, aku mahu ke rumah Masyitah pula selepas itu.
Hatiku berbelah bagi juga. Pertama kali berbohong
dengan ibu, aku jadi takut. Kalau sesuatu perkara buruk berlaku ke atasku, apa
yang akan jadi pada ibu? Kalau tiba-tiba sahaja aku kemalangan dan dilenyek
kereta semasa membonceng motosikal Abang Mahadi, apa pula tanggapan orang?
Sambil berkemas sambil fikiranku mencari kewarasan. Kewarasan apakah yang akan
aku temui?
Ibu, maafkan Roha. Bukan Roha hendak membelakangkan
ibu dan bukan juga Roha mahu mengikut kata hati
tetapi Roha sangat-sangat ingin keluar dengan Abang Mahadi. Roha percaya
Abang Mahadi baik. Roha percaya Abang Mahadi akan jaga Roha. Abang Mahadi akan
melindungi Roha. Roha selamat bersama-sama Abang Mahadi.
Selesai makan malam, aku segera mengemas pinggan
mangkuk dan membawanya ke singki. Semua pinggan mangkuk ini perlu kubersihkan
supaya tidak terbiar hingga ke petang esok kerana awal pagi esok, aku sudah
perlu bergegas ke gerai ibu tanpa sempat membasuhnya.
Aku merenung pinggan mangkuk di dalam singki.
Buih-buih sabunnya menggelembung dan pecah berderai-derai terkena sentuhan
jemariku. Hidupku juga mungkin seperti buih itu, muncul seketika dan
kemudiannya pecah bersatu dengan udara.
“Roha, cepat sikit berkemas. Nanti lewat pula ke rumah
Masyi.” Peringatan ibu mengejutkan lamunanku. Aku cepat-cepat menyudahkan
kerjaku mencuci pinggan mangkuk itu. Tangan yang masih basah segera kukeringkan
dengan kain batik di bahagian pahaku. Telapak dan belakang tangan itu
kukeringkan silih berganti dengan cepat sekali.
Kemudian, aku cepat-cepat berlalu ke bilik. Menyarung
baju kurung modenku dan kemudiannya menyarung pula baju panas yang besar
gedoboh. Tujuannya untuk melindungi baju kurungku agar tidak terlihat oleh ibu.
Aku tidak mahu ibu berprasangka yang bukan-bukan melihat aku melaram
lebih-lebih malam ini.
“Roha jangan balik lewat sangat,” terdengar pesan ibu
dari luar.
“Ya, ibu. Roha dengar,” sahutku sambil meratakan bedak
di mukaku. Aku mahu kelihatan cantik malam ini. Aku tidak mahu mengecewakan
Abang Mahadi. Aku mahu Abang Mahadi bangga membawa aku keluar bersamanya.Aku
mahu Abang Mahadi puas hati dengan penampilanku malam ini.
Aku menarik laci almari solek. Tanganku menggagau di
dalam laci itu. Mencari sesuatu yang telah sekian lama kusimpankan di situ. Ya,
dapat pun.
Gincu itu aku keluarkan. Belum pernah kukenakannya
untuk keluar berjalan-jalan. Selalunya, aku hanya memakai gincu itu di dalam
rumah sahaja. Menari-nari di hadapan cermin dan berangan-angan yang
bukan-bukan. Jadi puteri raja, jadi Snow White dan jadi entah apa-apa lagi.
Penutup gincu itu kutanggalkan tetapi aku masih
teragak-agak untuk mengoleskannya di bibirku.
Aku terjengket-jengket ke muka pintu bilik sambil di
tangan kiriku menggenggam penutup bekas gincu manakala di tangan kananku
tergenggam gincu berwarna merah samar jenama Avon yang kupesan dalam katalog
melalui Kak Julie yang menjadi pengedarnya.
Aku memanjangkan leherku keluar. Fuh…selamat. Ibu
sedang menunaikan solat. Belum masuk waktu Isyak. Mungkin ibu menunaikan solat
sunat. Aku bergegas mengenakan gincu bibir merah samar itu. Baju panas segera
kutanggalkan lalu kubaling di atas katil. Aku perlu bergerak keluar sebelum ibu
menyelesaikan solatnya.
Sewaktu kakiku telah menginjak anak tangga pertama
dari atas, langkahku terhenti. Aku masih teragak-agak. Akhirnya, aku kembali
semula ke bilik. Mengambil baju panasku dan kembali semula menuruni anak
tangga. Pintu kayu itu kututup perlahan-lahan dan bunyi keriukannya tetap
sahaja kedengaran dihasilkan oleh engsel yang sudah berkarat.
Sebaik tiba di tanah, aku melangkah ke bawah rumah
dengan membongkokkan sedikit badanku. Baju panasku kugantungkan di tali dawai
penyidai baju yang terdapat di situ. Sebagai persediaan sekiranya aku pulang di
saat ibu masih belum tidur.
Sewaktu aku mahu melangkah keluar dari bawah rumah
yang rendah itu kepalaku terhantuk pada gelegar kayu. Kuat bunyinya, rasanya
macam bergegar sedikit rumahku atau mungkin otakku yang bergegar.
“Aduuhh…,” aku terjerit kuat. Kugosok-gosok kepalaku
yang tiba-tiba sahaja membonggol.
“Roha…kenapa?” kedengaran suara ibu bertanya dari atas
rumah.
“Tak ada apa-apa ibu. Tak ada apa-apa,” sahutku
walaupun tanganku masih sahaja laju menggosok benjolan di atas kepala. Memang
berpinar-pinar juga mataku.
“Roha,” panggil ibu. Ibu sudah membuka tingkap di atas
rumah. Aku tidak berani keluar dari bawah kolong itu. Aku takut ibu nampak
bajuku yang meriah ini. Aku duduk tercangkung sambil menggosok-gosok kepalaku.
“Tak ada apa-apa ibu, kepala Roha terhantuk gelegar.
Sakit sikit je,” sahutku jujur. Jujur bab ‘terhantuk gelegar’ tapi kurang jujur
bab ‘Sakit sikit je’ kerana aku memang benar-benar sakit. Sakit macam nak mati.
“Haaa…kalau macam tu tak apalah. Ibu bukan apa, takut
runtuh pula rumah kita ni dihantuk dek kamu,” ujar ibu sambil kedengaran bunyi
dia menutup daun tingkap.
Aduh, ibu! Masih sempat lagi dia mengenakan aku. Kalau
diikutkan hati, rasa-rasanya aku ingin sahaja membatalkan pertemuanku dengan
Abang Mahadi malam ini. Mungkin ini balasan pertama Allah terhadapku kerana membohongi
ibu.
Ibu, maafkan Roha. Walaupun kepala Roha sakit tapi
Roha tetap kena pergi sebab Roha sudah berjanji dengan Abang Mahadi. Kita tidak
boleh mungkiri kalau kita sudah berjanji. Betulkan, ibu?
Tiada ulasan:
Catat Ulasan