PROLOG
“Maisarah, jaga anak-anak kita ni baik-baik. Walau
apapun yang berlaku antara kita, anak-anak ini perlu diutamakan. Jangan biarkan mereka merana hanya kerana salah kita berdua. Jangan
ditinggalkan mereka bersendirian, lemah dan tidak berdaya. Jangan dipisahkan
keduanya daripada kasih dan sayangmu.”
Maisarah hanya tunduk mendengar ungkapan suaminya. Air mata gugur lagi
berderaian. Dia relakan pemergian suaminya demi menunaikan tanggungjawab
menjaga keamanan negara. Negeri di timur sana memerlukan pahlawan negara untuk
menentang pencerobohan musuh-musuh dari negara asing.
Darah merah pekat yang membuak telah tumpah di mana-mana sahaja.
Seluruh rakyat turut berdukacita dan memanjatkan doa sejahtera. Pasukan
keselamatan negara mengetuai barisan pertahanan di perbatasan. Pelbagai
strategi digunakan untuk menentang musuh negara. Maisarah hanya mampu berdoa
agar suaminya dapat kembali dengan selamat.
Pipi gebu si kecil dikucup
ayahnya bertalu-talu. Mengeliat-geliut si kecil itu kerana lenanya terganggu.
Ibunya dengan pipi merah dan mata membengkak masih tetap merelakan pemergian
suami tercinta. Kemudiannya, perhatian sang ayah beralih ke arah anak sulung
mereka yang sedang berpaut di kaki baju kurung ibunya.
“Fahmi, jaga ibu dan adik baik-baik, ya,” pesan sang ayah sambil
mencium ubun-ubun anak lelakinya. Fahmi, sudah lima tahun umurnya sekarang.
Serba-sedikit telah mulai belajar untuk mengerti akan makna perpisahan ini. Air
matanya juga berlinangan membasahi pipi.
“Kalau ada apa-apa yang kurang, Sarah pergi minta tolong sama ibu
dan ayah.” Sekali lagi Maisarah tersedu. Perlukan dia pergi meminta pertolongan
daripada ibu dan ayah mentuanya sedangkan kehadirannya dalam keluarga mereka
selama ini juga tidak pernah diterima dengan senang hati?
Leftenan Zulkifli mengundur perlahan-lahan. Berat hatinya untuk
meninggalkan isteri tercinta dan anak kecil merah yang masih merengkot di dalam
bedungan. Air mata Maisarah terus berjuraian. Doa keselamatan terus dipanjatkan
buat suami tercinta. Fahmi berlari memeluk kaki ayahnya sehingga memaksa sang
ayah tunduk memeluknya sekali lagi.
Itulah kali terakhir mereka berpegangan tangan. Itulah juga kali
terakhir dia menatap wajah kasih suaminya. Selepas itu, mereka tidak bertemu
lagi sehingga ke hari ini. Suaminya hilang dalam operasi. Entah hidup entahkan
tidak, tiadalah dapat dikenal pasti. Maisarah tidak mampu untuk membayangkan
keperitan dan kesengsaraan yang dialami suaminya.
Maisarah merana ditinggalkan sebatang kara. Suaminya bergadai nyawa
demi membebaskan negara daripada cengkaman musuh. Hanya anak-anak kecil inilah
harta yang ditinggalkan padanya. Dia tidak tahu apakah sumbangan pihak kerajaan
kepada keluarganya setelah suaminya hilang ghaib. Semua perkara diuruskan ibu
dan bapa mentuanya.
Kali terakhir dia bertemu dengan ibu dan bapa mentuanya ialah
kira-kira dua bulan selepas suaminya gagal dijejaki. Mungkin suaminya telah
gugur di medan pertempuran atau mungkin suaminya ditawan oleh pengganas.
Maisarah tidak sanggup untuk memikirkan segala kemungkinan itu.
“Kamu tidak boleh tinggal di kuaters ini lagi kerana suamimu bukan
lagi anggota tentera kerajaan. Kamu kena kosongkan rumah ini dan bawa anak kamu
pergi dari sini sekarang juga,” ibu mentuanya mengeluarkan arahan.
Maisarah bungkam. Baru semalam dia didatangi pegawai tentera dari
Biro Kebajikan. Dia dimaklumkan bahawa, dia dibenarkan untuk terus tinggal di
kuaters tentera ini sehingga semua urusan kebajikannya selesai. Malahan dia
juga akan diberikan pampasan dan sumbangan daripada pihak kerajaan atas
jasa-jasa suaminya dalam bidang ketenteraan. Jasanya akan terus diabadikan di
dalam lipatan sejarah negara.
Sekarang ini, dia diminta pula untuk meninggalkan rumah ini. Mana
satu arahan yang mahu dipatuhinya? Hatinya berat untuk melangkah pergi dari
situ. Masih penuh kasih sayang dan kenangan bersama suaminya di kediaman ini.
“Ibu, benarkan Sarah tinggal beberapa hari lagi di sini sehingga
urusan berkaitan Abang Zul selesai,” ujar Maisarah meminta pengertian ibu mentuanya.
“Tak boleh. Engkau tidak boleh tinggal di sini lagi. Tiada
bertangguh lagi. Cepat kemaskan barang-barang engkau sekarang.” Maisarah sudah
cuak melihat ibu mentuanya yang makin berang sambil bercekak pinggang
merenungnya. Ayah mertuanya hanya berdiri kaku seperti tunggul di muka pintu.
Dalam titis air mata, Maisarah mencapai beberapa helai bajunya dan
album kenangan perkahwinannya dengan Leftenan Zulkifli. Dia jadi serba tak
kena. Bekerja dalam keadaan kelam-kabut juga dengan hati yang kacau.
“Cepat cepat cepat,” gesa ibu mentuanya sambil meligas matanya
memerhati setiap pergerakan Maisarah. Maisarah bekerja dengan pantas. Beberapa
helai kemeja suaminya sempat disambar dan disumbat ke dalam beg pakaian. Fahmi
mengekorinya ke mana sahaja dia pergi.
“Dah dah dah, sudah. Jangan ambil semua barang tu. Nanti aku
panggilkan orang kemas rumah ni,” jerit ibu mentuanya sambil menutup zip beg
pakaiannya dan mengheret laju beg itu ke muka pintu dan disambut oleh bapa mentuanya
lalu disorong ke tangga.
Maisarah mengekori ibu mentuanya. Tergesa-gesa dia mengangkat anak
kecilnya yang sedang merengkot di dalam buaian. Dia kembali menghampiri ibu dan
bapa mentuanya.
“Maafkan Sarah, mak, ayah.” Maisarah menghulurkan tangannya untuk
bersalaman dengan ibu mentuanya tetapi tidak diendahkan oleh perempuan itu.
Maisarah menarik tangan ibu mentuanya yang masih tercekak di pinggang dan
menciumnya pantas walaupun sepantas itu juga ditarik kembali oleh Puan Kamariah.
Seterusnya, dia menghulurkan tangan ke arah bapa mentuanya, Encik Murad.
Orang tua itu lebih lembut hati ketika menyambut huluran tangan menantunya dan
sempat menjenguk cucunya yang sedang terlena di dalam pangkuan sang ibu.
“Angkat beg ni,” Puan Kamariah mengarahkan seseorang di bawah sana.
Rupa-rupanya sudah tersedia sebuah teksi berwarna merah putih yang menanti di
luar. Maisarah mengheret kakinya, lemah.
Dia menuruni anak tangga batu itu dengan penuh hati-hati. Sempat
dia menjeling ke rumah sebelah, pintu dan tingkapnya tertutup rapat. Kalau
tidak, bolehlah dia tinggalkan pesanan pada Kak Zaharah kalau-kalau suaminya
pulang nanti. Fahmi bergegas mahu mengekori ibu dan adiknya tapi pantas
tangannya dicengkam oleh Puan Kamariah. Langkah Maisarah terhenti.
“Sudah sudah sudah. Jangan terhegeh-hegeh lagi. Cepat masuk dalam teksi
tu,” lantang suara ibu mentuanya memberi arahan membuatkan Maisarah tambah
kecut.
“Mak, Fahmi. Fahmi anak saya, mak,” Maisarah terpinga-pinga.
“Ya, anak kamu tapi cucu aku. Fahmi di sini sahaja dengan aku.
Nanti entah-entah engkau suruh pula budak ini mengemis kalau dah susah sangat.”
Pergelangan tangan Fahmi dicengkam kuat. Bapa mentuanya hanya berdiri bercekak
pinggang.
Maisarah kembali mendaki anak tangga. Tidak disangka, dia terpaksa
meninggalkan anaknya.
“Sudah sudah sudah.” Puan Kamariah menepis-nepis tangannya.
“Mak izinkan saya peluk dan cium Fahmi, mak,” Maisarah menangis
sambil merayu-rayu. Fahmi juga menangis dan meronta-ronta dalam genggaman Puan
Kamariah.
Maisarah dapat mencium pipi kanan Fahmi sebelum neneknya menariknya
ke belakang.
“Fahmi, duduk baik-baik dengan atuk dan nenek. Belajar rajin-rajin,
ya,” Maisarah sempat meninggalkan pesanan dalam sedu-sedannya.
“Ibu ! Ibu ! Kenapa ibu nak tinggalkan Fahmi? Apa salah Fahmi?
Fahmi nak ikut ibu.” Fahmi meronta-ronta. Maisarah tidak tertanggung deritanya.
“Mak, Sarah tak ada tempat nak dituju.” Maisarah cuba meraih
simpati ibu mentuanya.
“Itu aku tidak tahu. Yang aku tahu, aku tak nak tengok muka kamu
lagi di sini.” Air mata Maisarah semakin deras meluncuri pipi sehingga menitis
ke atas pipi anaknya. Dia menyeka dengan lengan baju kurungnya.
“Lagi satu,” sambung sang ibu mentua yang sudah hilang kewarasan
akal fikirnya. “Jangan bagitahu sesiapa tentang pemergian kamu ni. Jangan
bercakap dengan sesiapapun.” Sejurus kemudian, dia berpaling ke arah pemandu
teksi, “Kamu juga, jangan singgah di mana-mana dalam kem ini. Terus bawa
perempuan ini keluar dan tinggalkan dia di mana-mana sahaja tetapi jauh dari
sini.”
Maisarah memang tidak tahu ke mana-mana. Dia tiada sesiapa di dunia
ini melainkan suaminya yang telah hilang, anak kecil yang ditinggalkan sebagai
tanda buah kasih mereka berdua dan Fahmi yang terpaksa ditinggalkan tanpa
kerelaannya. Maisarah hanya teringatkan kakak angkatnya, Kak Aziah. Mungkin ke
situlah hala tujunya sekarang.
Kereta sewa bergerak perlahan meninggalkan perkarangan kuaters
mereka. Dia nampak tangan Fahmi melambai-lambai dalam rontaan yang menggila.
Fahmi, ibu tahu hidupmu akan lebih terjamin dalam jagaan nenek dan datukmu. Ibu
doakan kau menjadi anak yang berjaya. Air mata Maisarah berguguran lagi.
Pemandu teksi menjeling sekilas melalui cermin pandang belakang di
hadapannya. Ada sedikit kesayuan tergambar di wajahnya. Dia menyaksikan drama sebabak
keluarga itu sebentar tadi. Dia yang tidak tahu hujung pangkal dan duduk
perkara yang sebenarnya, lebih baik berdiam diri sahaja. Membiarkan
penumpangnya melayani perasaan nan rawan bersama juraian air matanya.
Tiada ulasan:
Catat Ulasan